
Vignettes 
“তারাপুর গাজিপুর পার হয়ে চয়েজি পােরাডাঙার জিয়ে। ধূজেধূসজরত রাস্তা। িূয়র 

আমবাগান। যাজি জতন িন, ভ্যান জরেশার জপয়ে বয়স। হাওোে ভভ্য়স এে হোৎ 

ভচনা েজবতার োইন। েজবতার োইন? এখায়ন? আর খুব পুয়রায়না োয়ের ভেখাও 

নে। এয়েবায়র সাম্প্রজতে েজবতা। োর গো? 

ইজতময়ধয ঢােুয়ত উয়েয়ি ভ্যানগাজি। আমরা ভনয়ম আয়গ আয়গ উয়ে পয়িজি বি 

বাস রাস্তাে। তার পায়শ বাাঁয়শর ভবজি বসায়না চায়ের ভিাোন। বোয়ম ভেে। 

ভনানতা জবসু্কট। সাময়নই উনুয়ন হাওো জিয়ি চা ভিাোয়নর যুবে। আমায়ির 

জবস্মে েক্ষ্য েয়র িবাব জিে। িায়নন না, ব্রততীজির গো! ওই ভতা পচার ভিাোয়ন 

েযায়সট বািয়ি। ধুয়ো উজিয়ে চয়ে ভগে বাস। 

পচার ভিাোন? ‘মাইে ভ্ািা ভিওো হে’। ‘সিে েযাটারার’। ভেখা আয়ি বয়ট। 

ভসখায়নই বি সাউন্ড বক্স ভেয়ে ভবজরয়ে আসয়ি ব্রততী বয়্যাপাধযায়ের েণ্ঠ। 

ভসখায়ন সুনীে গয়গাপাধযায়ের েজবতা – না পাোয়না জচজে। 

চায়ের ভিাোয়নর ভিয়েজট বয়ে, উজন ভতা এয়সজিয়েন এখায়ন, িারুণ ভরাগ্রাম 

েয়রয়িন। চায়ের ভগোস হায়ত আমরা বয়স আজি ভবয়ি। এই েজবতা ভশষ হয়ে 

অনয েজবতা শুরু হে। আমায়ির ভ্যান জরেশার চােে ভয, ভসও জসয়টর উপর বয়স 

শুনয়ি। বুঝুে না বুঝুে শুনয়ি চুপ েয়র। চা-ভিাোয়নর যুবে বয়ে, বাজিয়তও ভতা 

আমরা ওনার েযায়সট বািাই। ব্রততী এটা ভপয়রয়িন। শহয়রর মানুয়ষর োয়ি তাাঁর 

পাে েজবতায়ে ভপৌঁয়ি জিয়েয়ি। মানুয়ষর আগ্রহ বাজিয়েয়ি েজবতার রজত। আবার 



িূর গ্রাম বা গঞ্জ শহয়রও আজম জনয়ি ভিয়খ এয়সজি জতজন ভপৌঁয়ি ভগয়িন তাাঁর স্বর 

জনয়ে।”           - িে ভগাস্বামী। 

 

“২৬ভশ িুন আসার আয়গ োেয়তই আমার ব্রততীর েো ময়ন পিয়ত োয়ে। 

োরণ ওটা ব্রততীর িন্মজিন। ব্রততী যখন ব্রততী হেজন তখন ভেয়েই ওর সয়গ 

আমার পজরচে। আোপ এবং বনু্ধত্বও। তখন ভেয়েই ওয়ে আজম ভেহ েরতাম। 

ওয়ির বাজি জিে হৃিেপুর। হৃিেপুয়র ওয়ির ভসই বাগানবাজিয়ত অয়নেবার 

জগয়েজি, এমনজে জপেজনেও েয়রজি। ওরেম এেজট জপেজনয়ে এে শীয়তর িুপুয়র 

রোত আবৃজিোর রাণবন্ত নীোজিয়শখয়রর নাচ ভোয়নাজিন ভভ্াো যায়ব না। সহাসয 

িশশে জিোম আজম, পােশিা, ভগৌরীজি, অজমতাভ্ এবং েজব নীয়রন্দ্রনাে চক্রবতশী, 

যতিূর ময়ন পিয়ি নীোজিয়শখয়রর সয়গ পা জমজেয়ে জিে উজমশমাো। ভস এে 

হইহই রইরই োণ্ড। 

ব্রততী ভবেুয়ন পিত। অেশনীজতর িাত্রী। আর সয়গ চেত আবৃজির অনুশীেন আর 

সাফয়েযর িনয জখয়ি। তারপর ধীয়র ধীয়র ব্রততী আমায়ির আোশবাণীর 

নাটযজবভ্ায়গ এে। েী রবে উৎসাহ তখন তার। ভরেজডশং না োেয়েও চয়ে আসত 

আোশবাণীয়ত। আবিার েরত, ‘েয়েি ভেয়ে এয়সজি। জখয়ি ভপয়েয়ি – জডয়মর 

ভঝাে ভ্াত খাব?’ আজম ওয়ে জনয়ে েযাজিয়ন িুটতাম। েখনও সখনও মেিায়নর 

পুজেশ ভটি-এ জগয়ে িারুণ স্বািু ভময়টর ভঝাে খাইয়েজি। তারপর ও জব.এ. পাশ 

েরে। মায়ঝ উয়টাডাঙাে োেত। মায়ঝ মায়ঝ আমার বাজিয়তও আসত। ও আর 

ওর েয়েয়ির বনু্ধ রাতুো। ভরজডওর নাটয়ে ভস সমে ভরামাজিে চজরয়ত্র ভোয়ে 

আমাে খুব পি্ েরত। ব্রততী, রাতুোরা তখন আমার েণ্ঠস্বয়রর খুব ভ্ক্ত। 



আোশবাণীর নাটযজবভ্ায়গ এবং িূরিশশয়নর সংবাি জবভ্ায়গ ব্রততীর যাতাোয়ত 

আমার ভয এেটা পয়রাক্ষ্ ভররণা জিে এেো ভ্াবয়ে এখন আমার ভ্ায়োই োয়গ। 

তারপর ভেয়ে ওয়ে আর ভপিয়ন তাোয়ত হেজন। তারপর শুধুই ব্রততীর এজগয়ে 

চোর ইজতহাস।”            - িগন্নাে বসু। 

 

“ব্রততীর সায়ে ভ্াব িয়ম উেয়ত ভিরী হেজন। ক্রমশঃ যত ওয়ে োি ভেয়ে 

ভিয়খজি, ততই অবাে হয়েজি। জে অসম্ভব ময়নর ভিার, েজেন পজরশ্রম, আর 

অমানুজষে ভিি জনয়ে ধীয়র ধীয়র খযাজতর শীয়ষশ উয়ে এয়সয়ি ভময়েটা এয়েবায়র 

এো। সম্বে জিে শুধুই ওর েজবতা – ভযটা ওর রেম, ভশষ – হেয়তা জচরন্তন 

ভরয়মর িােগা। আর আমার সয়গ ওর ময়নর এত জমে হওোর জতনয়ট রধান সূত্র 

জিে – শািী, খাওো আর ভবিায়না। আমার ভিাট্ট গাজিটা চাজেয়ে িুিয়ন জময়ে ভয 

েত exhibition আর restaurant চয়ষ ভবজিয়েজি তার ইেিা ভনই। আর 

েেোতার বাইয়র িূয়র ভোন অনুষ্ঠায়ন আজম আর ব্রততী োেয়েই, আর েো 

ভনই! ভেন ভেয়ে ভসই ভয আড্ডা শুরু েয়রজি। ভসটা ভেয়ময়ি আবার বাজির সাময়ন 

এয়স। ভোোও ভিখা হয়েই আয়গ িুিয়ন িুিয়নর সািটা খুাঁজটয়ে খুাঁজটয়ে িজরপ 

েয়রজি, আর এটা বোই বাহয, ভয রজতবারই ও আমায়ে ভফে েজরয়ে জিয়েয়ি। 

আমার োয়ি ওর আবিায়ররও ভশষ ভনই – “ও ইন্দ্রাণীজি, ভসই ভয পরশু এেটা 

হার পয়রজিয়ে, জে িারুণ! আমায়ে এেটা আজনয়ে ভিয়ব?” “আিা! ভতামরা ভতা 

অয়নেজিন জখচুজি ভখয়ত ডােি না? এবার অরূপিার োি ভেয়েই ভনমন্তন্ন চাইয়ত 

হয়ব ভিখজি!” – “আমার নতুন flatটা ভেমন সাজিয়েজি, এেবার ভিখয়ত আসয়ব 

না?” – এই হে ব্রততী – এেটা জনয়ভ্শিাে, সািাজসয়ধ, ঘয়রাো ভময়ে – এয়েবায়র 

আমার ময়নর মতন।”             - ইন্দ্রাণী ভসন। 



 

“আপনারা সবাই আবৃজিজশল্পী ব্রততীয়ে ভচয়নন। আজম আপনায়ির পজরচে েরাব 

অনয এে জশল্পী ব্রততীর। িুহািার পাাঁয়চর েক্ষ্মীপুয়িার রাত – মুয়সৌরী পাহায়ি। 

চরাচয়র জবসৃ্তত চন্দ্রায়োে, নীয়চর মুয়সৌরী শহয়র ময়ন হয়ি অভ্রেুচী িিায়না।  

মাঝরায়ত ঘুম ভ্াঙয়ো ব্রততীজির ডায়ে। “একু্ষ্জন ওঠ্ নেয়তা জমস্ েরজব। োাঁয়চর 

ভিওোয়ের ওপায়র রবে ঝি, পাহায়ি গািপাোর আয়োিন – োাঁপয়ি স্টাজেশং 

জরসটশ ভহায়টে। ভোজট ওোয়টর জবিুযৎ ঝেোজন িৃশযমান েরয়ি মুয়সৌরী পাহািয়ে। 

সয়গ জশোবৃৃ্জি।  

                   জেে তখনই ব্রততীজির উচ্চারণ: 

“ঝি ভযমন েয়র িায়ন অরণযয়ে... 

                      বাজত জিয়ে জে হে জবিুযয়তর বযাখযা?” 

আজম জনবশাে – স্থাণুবৎ। 

ঝি োমে এেসমে। বৃজি চেয়তই োেে – ঘুয়মাবার আয়গ বেে, ‘এই ভ্েঙ্কর 

সু্রয়ে উপয়ভ্াগ েরয়ত পারার িনয োেয়ে হয়ব ভসজেয়ব্রশন”। সোয়ে উয়েই 

ভঘাষণা – “আি ভহায়টয়ের খাবার বন্ধ েয়র জনয়িরা রাাঁধব োয়গাো জেয়চয়নয়ট। 

িুপুয়র জখচুজি ওময়েট রাাঁধজব তুই, রায়ত আজম জচয়েন বানায়বা – Bratati’s 

Special।” – “তুজম রাাঁধয়ব?” “ভেন পারবনা ভ্াবজিস? যজিও রাে 

আটবির জেয়চয়ন ঢুজে  না।” তবু বেোম, “এত power cut – hot plate ভতা 

hot রাখাই মুজস্কে। আর চাে ডাে পাওো ভগয়েও রয়োিনীে মশোপাজত ভোোে 

পায়বা?” মুহূয়তশ উির – “হৃিয়ের ‘উিাপ’ আর ইয়ি ‘মশো’ োেয়েই সব জেিুই 

সম্ভব।” রায়তই অবশয তার রমাণ ভপোম। 



জবয়েে ভেয়েই শুরু হে অজবশ্রাম বষশণ। তারই ময়ধয আমার স্বামী সুভ্াষ জেয়ন  

জনয়ে এে পাহায়ি স্থানীে বাজস্ায়ির ভেয়ে মুরগী। রয়োিনীে অয়নে জিজনসই 

পাওো ভগে না। ভযমন – হেুি, ভতে ইতযাজি। অিময ব্রততীজি সঙ্কয়ল্প অটে। 

বেে, ‘েুি পয়রাো ভনই – যা পাওো ভগয়ি তাই জিয়েই হয়ব।’ আমার ভিয়ে ভিাট 

ঋে তাাঁর এযাজসসটযাি। অনজতিূয়র বয়স ভিখজি অনয ব্রততীজিয়ে। োটার অয়যাগয 

ভভ্াাঁতা িুজরয়ত জবরক্ত না হয়ে হাত জিয়ে ভপাঁোি িাজিয়ে চাজেয়ে জিয়ি রান্নার 

োি। ভোন অসয়ন্তাষ ভনই।  

সজতযই হৃিয়ের উিায়পই হেয়তা এেসমে রস্তুত ‘Bratati’s Chicken’। 
 

ভচয়নন জে এই ব্রততীয়ে? রান্না ভখয়ে আমরা অজভ্ভূ্ত। রশংসাে ভ্জরয়ে জিজি। 

রশংসাটুেু গায়ে ভময়খ উির জিে, “যখন ভয োিটা েরজব তার ভপিয়ন যজি 

পযাশন আর ভ্ায়োোগা োি েয়র সফে হজবই।”              - বুো বাগচী। 

 

“খিিহ রবীন্দ্রভ্বন উয়বাধয়নর জিন জবতীোয়ধশ ব্রততী বয়্যাপাধযায়ের রাে আিাই 

ঘিার এেজট অনুষ্ঠায়ন আজম উপজস্থত জিোম। আমার এে সহেমশী, ভয ভোয়নাজিন 

এর আয়গ ভোয়না আবৃজির অনুষ্ঠায়ন আজম উপজস্থত জিোম। আমার এে সহেমশী, 

ভয ভোয়নাজিন এর আয়গ ভোয়না আবৃজির অনুষ্ঠায়ন যােজন, স্বাভ্াজবে ভ্ায়বই 

অনুষ্ঠায়ন আসার আয়গ বয়েজিয়েন ভয আধঘিা ভেয়ে আটটার ভভ্তর চয়ে যায়বন। 

োরণ, ওর বািী িূয়র। জেন্তু আজম েক্ষ্য েরোম জমঃ চযাটািশী শুধু জনয়িই 

মন্ত্রমুয়ের ময়তা শুনয়িন না, ভমাবাইে অন েয়র তার আসন্ন-রসবা স্ত্রীয়েও 

ভশানায়িন, এ ভযন গুপী গাইয়নর মযাজিে! ভয আবৃজির আ ভবায়ঝনা, ভস শুধু 



আটয়েই যােজন, আজম ওর ভিরী হয়ি বয়ে স্মরণ েরায়ত আমায়ে বেয়ো, 

িরোর হয়ে সারারাত রাস্তাে োেয়ব জেন্তু অনুষ্ঠান ভশষ না েয়র উেয়ব না। 

অনুষ্ঠান ভশষ হে রাত ভপৌয়ন িশটাে। জমঃ চযাটািশী আমাে িজিয়ে ধয়র 

বয়েজিয়েন আজম আি ওর িীবয়নর এেজট অনযতম স্মরণীে সন্ধযা উপহার জিোম। 

বজেউয়ডর ভোন ভমগাস্টারয়ে ভিখয়ত ভযমন জভ্ি হে, ভসজিন তার ভেয়েও ভবজশ 

জভ্ি হয়েজিে রবীন্দ্রভ্বয়নর ভভ্তয়র ও বাইয়র ব্রততীর েজবতা শুনয়ত। রাত 

িশটায়তও রবীন্দ্রভ্বয়নর বাইয়রর িাোি স্ক্রীয়নর সাময়ন অসংখয মানুষ িাাঁজিয়ে 

ব্রততীয়ে এেজট বার ভিখয়ব বয়ে। ভসজিন অনুষ্ঠান ভশয়ষ জশল্পীর অয়টাগ্রাফ জনয়ত 

জগয়ে আোপ হে জিল্লী জনবাসী চজিশ-পাঁজচশ বিয়রর এেজট অবাঙােী ভিয়ের 

সয়গ। ভপশাে এজঞ্জজনোর ভিয়েজট আর েয়েেিন অজভ্জ্ঞ এজঞ্জজনোয়রর সয়গ 

খিিহ রবীন্দ্রভ্বয়নর Sound system installation-এর িাজেয়ত্ব জিে। ওরা 

সবাই অনুষ্ঠায়নর পর, জশল্পীর োয়ি sound effect সম্পয়েশ ভখাাঁিখবর েরজিে। 

িানোম, ভসবার ভিয়েজট রেম েেোতাে এয়সয়ি এবং এেটু আধটু বাংো ভবায়ঝ 

জেন্তু আবৃজি ভেমন োগে জিয়জ্ঞস েরায়ত ভিখোম ভিয়েজটর ভচায়খ-মুয়খ জবস্মে 

ও উচ্ছ্বাস। ও শুধু বেয়ো ‘I am spellbound! I just don’t know how I 

can express my feelings!’ সজতযোয়রর জশল্প, আমার ময়ন হে, এভ্ায়বই ভিশ-

োে ও ভ্াষার গজণ্ড অনাোয়স অজতক্রম েয়র আর এখায়নই ঘয়ট জশল্পীর সােশে 

উিরণ।                - সুমন্ত রাে। 

 

“ইজন্ডোন এোরোইয়ের অপহৃত জবমান IC-814-এ িগীয়ির েবে ভেয়ে যাত্রীরা 

উদ্ধার পায়ব জেনা তাই জনয়ে চরম উৎেণ্ঠাে জিন োটয়ি। এই সমে এেজিন 

নিরুে ময়ি জময়েজনেযাম েনসায়টশ জগয়েজি। জবজশি গাজেো সন্ধযা মুয়খাপাধযায়ের 



সম্বধশনা অনুষ্ঠান। মান্না ভি সহ রজেতযশা গােেরা গান গাইয়বন। রয়তযয়ের বরাদ্দ 

িুয়টা েয়র গান। আমায়েও িুয়টা েজবতা বোর আমন্ত্রণ িানায়না হয়েয়ি। মান্না ভি 

চারয়ট গান গাইয়েন। িশশে আসন ভেয়ে িাবী উেে মান্না ভি ভে আরও গান 

গাইয়ত জিয়ত হয়ব। িশশেয়ির িাবী ক্রয়ম উয়িিনার রূপ জনে। সংয়যািয়ের 

িাজেয়ত্ব জিয়েন সতীনাে মুয়খাপাধযাে। বারংবার জতজন বেয়েন মান্না ভি’র শরীর 

অসুস্থ জতজন আর গাইয়ত পারয়বন না। িশশেরা ভস েোে েণশপাত েরয়েন না। 

বরং তায়ির রজতবায়ির সুর আরও চিা হে। তারা বেয়ত োগয়েন মান্না ভি’ভে 

গান গাইয়ত না জিয়ে অপমান েরা হয়ি। মান্না ভি িািা আর োরও গান তারা 

শুনয়বন না এও স্পি েয়র িাজনয়ে জিয়েন। পজরজস্থজত যখন রাে পুয়রাপুজর 

জনেন্ত্রয়ণর বাইয়র। এে িশশোসন ভেয়ে অনয িশশোসয়ন উয়িিনা িিায়ি। 

আয়োিেরা আমায়ে অনুয়রাধ েরয়েন ময়ি জগয়ে েজবতা পিার িনয। মুহূয়তশই 

জেে েয়র জনোম রবীন্দ্রনায়ের ‘ঝয়ির ভখো’ েজবতাটা বেয়বা। চতুজিশে ঝঞ্ঝা 

কু্ষ্ব্ধ, অেচ যাত্রীয়ির িুগশম পজরজস্থজত তুি েয়র এজগয়ে ভযয়ত হয়ব সয়তযর েয়ক্ষ্য। 

শুরুয়তই বেোম ো্াহার জবমানব্য়র িজগয়ির হায়ত আটে যাত্রীয়ির িুঃসহ 

অবস্থার েো। বেোম িশশোসয়নর এই সময়বত ভরাষ যজি আি জিজনয়ে জনয়ে 

আসয়ত পারয়তা জবপন্ন যাত্রীয়ির িগীয়ির েবে ভেয়ে। ভিখোম মুহূয়তশ শান্ত হয়ে 

ভগয়েন রজতবািী িশশেরা। আজম বেোম ‘ঝয়ির ভখো’।” 

                                - ব্রততী বয়্যাপাধযাে, ‘আবৃজিচচশার জিনজেজপ’। 

 

“এেবার জবশাখাপিয়ম এে অনুষ্ঠান েরয়ত জগয়েজিোম। ভসখায়ন ভবশীরভ্াগ 

ভশ্রাতাই ভতেুগুভ্াষী। জেন্তু আজম েজবতা পিব বাংো ভ্াষাে। সাফেয জনয়ে রেম 



ভেয়েই এেটা সংশয়ের ময়ধয জিোম। অনুষ্ঠায়ন সাংবাজিে যারা এয়সজিয়েন 

তায়ির ভেউই বাংোভ্াষী নন।  

ঔপজনষজিে ভস্তাত্র উচ্চারয়ণর পর শুরু েরোম আবৃজি। রবীন্দ্রনাে, নিরুে, 

জবয়িন্দ্রোে ভেয়ে শুরু েয়র সুনীে গয়গাপাধযাে, িে ভগাস্বামী, সুয়বাধ সরোর, 

মজল্লো ভসনগুপ্ত, শুভ্ িাশগুপ্ত এাঁয়ির সবার েজবতা গোে উয়ে এে এয়ে এয়ে। 

েজবতা পিা ভশষ েয়র ভিজখ এ ভযন আমার পজরজচত পজিমবাংো। সবাই এজগয়ে 

আসয়িন, তায়ির ভ্াে োগার েো িানায়িন। ভেউ ভেউ জনয়িরা েজবতাগুয়ো 

জেে বুয়ঝয়িন জেনা আমার োয়ি তা পজরষ্কার েয়র জনয়ত চান। আজম জবস্ময়ে 

হতবাে হয়ে ভগোম। েই আমার চাওোর সয়গ আমার পাওোর ভতা ভোন রয়ভ্ি 

ভিখজি না। এবার নতুন েয়র ময়ন হে ভ্াষা ভোন রজতবন্ধে নে।” 

                                - ব্রততী বয়্যাপাধযাে, ‘আবৃজিচচশার জিনজেজপ’। 

 

“এেবার এেটা ঘটনা ঘটে। আজম এটায়ে ঘটনাই বেব। জিল্লীয়ত আমার এে 

অনুষ্ঠায়ন বযঙ্ক অব আয়মজরোর িুই েতশাবযজক্ত সস্ত্রীে এয়সয়িন। আজম সয়বমাত্র 

হয়ে ঢুয়েজি। মুয়খামুজখ হোম তায়ির। ভ্িয়োেয়ির এেিন আমার সয়গ েরমিশন 

েয়র বেয়েন, আমায়ির স্ত্রীরা আপনার খুব ভ্ক্ত, ওয়ির মুয়খ আপনার েো রােই 

শুজন, পজরজচত হয়ে ভ্াে োগয়ি। আমরা এয়সজি ভেবেমাত্র ওয়ির ভপৌঁয়ি জিয়ত, 

সাংঘাজতে েমশবযস্ত বাঙােী বুঝয়িন না! আমায়ির একু্ষ্জন চয়ে ভযয়ত হয়ব। 

আপনার অনুষ্ঠান ভিখার সুয়যাগ হয়ব না। 

তায়ির েো আমার আর ময়ন জিে না। ঘিা খায়নে পর অনুষ্ঠান ভশয়ষ যখন হে 

ভেয়ে ভবয়রাজি তখন মুয়খামুজখ হোম তায়ির। এবার যা ঘটে আজম েল্পনাও 



েরয়ত পাজরজন। ভসই ভ্িয়োে জযজন বয়েজিয়েন একু্ষ্জন চয়ে ভযয়ত হয়ব, এজগয়ে 

এয়স আমার হাত ধয়র হাউ হাউ েয়র ভোঁয়ি ভফেয়েন। জে হে? এই ভ্িয়োে জে 

এতক্ষ্ণ ধয়র েজবতা শুয়নয়িন? ভেমন এেটা খটো োগে। “আজম ভয আবার 

জনয়িয়ে জফয়র ভপোম” – এই বয়ে তার ভস েী োন্না! আজম জনতান্তই অরস্তুত। 

অরস্তুত তার স্ত্রীও। এও েী জবশ্বাস েরা যাে। েজবতাে েী তাহয়ে এতটাই শজক্ত 

ভয মানুষয়ে োাঁিায়ত পায়র।” 

                                - ব্রততী বয়্যাপাধযাে, ‘আবৃজিচচশার জিনজেজপ’।      

 

“আজম ময়ন েজর আবৃজির ‘জনবশাজচত ভশ্রাতা’ বয়ে জেিু ভনই। িেপাইগুজির পুজেশ 

োইয়ে েজবতা পয়িজি, পয়নয়রা হািার মানুষ ভ্ীি েয়র েজবতা শুয়নয়ি। 

জিল্লীয়ত এেবার অনুষ্ঠায়নর পর সিয়রাধশ এে বৃৃ্দ্ধ আমার োয়ি এজগয়ে এয়স 

বেয়েন, চাজরজিয়ে ভয সামাজিে আর ননজতে মূেযয়বায়ধর অবক্ষ্ে ভচায়খর সাময়ন 

ভিখজি মা তায়ত িীবয়ন আর ভবাঁয়চ োোর ইয়িটাই ভশষ হয়ে জগয়েজিে। আি 

ভতামার েজবতা শুয়ন ময়ন হয়ি আরও জেিুজিন আমাে বাাঁচয়ত হয়ব মা, অন্ততঃ 

ভতামার েজবতা আবার ভশানার িনয।  

যখন ভোন সুিূর গ্রামগয়ঞ্জ যাই ভশ্রণী জনজবশয়শয়ষ সমস্ত মানুষ েজবতা শুনয়ত জভ্ি 

েয়রন। েজবতা শুয়ন বেঃয়িযষ্ঠয়ির ভেউ এজগয়ে এয়স আমাে আশীবশাি েরয়িন 

ভস এে অদু্ভত অনুভূ্জত। আবৃজি ভয এখন েতটা িনজরে হয়ে উয়েয়ি েযায়সট 

জবজক্রর পজরসংখযান ভেয়েও তা স্পি বুঝয়ত পাজর। জচজে পাই আমার েযায়সট 

‘আজমই ভসই ভময়ে – রেম পবশ’ ভমজিনীপুয়রর চাষীর ঘয়র বািয়ি। সুনীে 



গয়গাপাধযায়ের ‘না পাোয়না জচজে’ েজবতাজট ‘আজমই ভসই ভময়ে – জবতীে পবশ’-এর 

েযায়সয়ট রয়েয়ি।  

টাোর িনয এে বাবা তার ভময়েয়ে জবজক্র েয়র জিয়েয়িন। েেোতার এে 

পজততােয়ে ভসই ভময়ে ভেিাক্ত িীবনযন্ত্রণা ভভ্াগ েরয়ি। ভসখায়ন ভেয়ে ভস তার 

মায়ে জচজে জেখয়ি। ভস িায়ন না ভয ভস জচজে ভোনজিন তার মার হায়ত ভপৌঁিয়ব 

জেনা, তবুও ভস জেখয়ি:  

                 ‘আজম ভতামার ভময়ে নই, 

                   জেন্তু তুজম আমার মা। 

              ভতামার আয়রা ভিয়ে ভময়ে আয়ি 

                 জেন্তু আজম মা পাব ভোোে?’ 

                               

এই েজবতা শুয়ন পজততাপল্লী ভেয়ে ভেউ এেিন আমাে ভফান েয়র হাউহাউ 

েয়র ভোঁয়ি ভফেয়ো। বেে জিজি, আজম ভয এর ময়ধয জনয়িয়েই ভিখয়ত পাজি। 

সজতযই জে আমায়ির এই যন্ত্রণার ভোয়না ভশষ ভনই। আপজনই বেয়ত পায়রন এর 

ভশষ ভোোে।  

হাে! তা যজি সজতযই সম্ভব হত!” 

                            - ব্রততী বয়্যাপাধযাে, ‘আবৃজিচচশার জিনজেজপ’। 


